Thơ

Trở về với mẹ

ReadzoCon dù lớn vẫn là con của mẹ...(Nguyễn Đình Thi)

Cát bay

Cát bay

08/09/2015

620 Đã xem


         Ngày mới vào lớp Một, tung tăng theo mẹ đi nhận lớp, tâm trạng vui sướng khi ấy được mẹ mô tả lại là "nhâng nhâng nháo nháo". Hồi ấy, mới chân ướt chân ráo bước vào thời học sinh, có biết gì đâu! Chỉ nghĩ, những gì chờ đợi mình phía trước, toàn màu hồng và thẳng tắp mà thôi. Suy nghĩ tuyệt một màu trắng bóc. 

Thế rồi, mười hai năm trôi qua vùn vụt, nhoài mình trong những kì thi, những vui vẻ và cái vã với bạn với bè, thêm một tuổi rồi thêm một tuổi, chúng ta chẳng hay biết mình đã rơi rớt bao nhiêu là thứ. Là ước mơ cứ bé dần. Là khoảng cách càng ngày càng lớn với bố với mẹ. Là vơi đi nhiều sợ hãi thời thơ bé. Cũng nhiều thêm sợ hãi. 

Năm mười tám tuổi, bơ vơ bước ra khỏi quãng hoa niên,  thậm chí còn chẳng biết mình là ai trong cõi đời này. Khi ấy,  tự nhủ rằng, mình đã lớn rồi.

Tự mình quyết định nhiều thứ.

Tự cho mình là đúng.

Mải miết chạy trên con đường mà mình chọn. 

Bao nhiêu là trách nhiệm. Bao nhiêu là bổn phận. Cả đống những việc không tên phải lo phải nghĩ. 

Cô người yêu hôm nay sinh nhật, thằng bạn thân thất tình, sếp ở chỗ làm thêm la mắng, sắp thi học kì...

Quay cuồng với phồn hoa của thành thị, của nhịp sống gấp gáp thâu đêm suốt sáng.

Cuộc sống cuốn đi, nhanh, rất nhanh.

Thời gian cũng trôi nhanh.

Ngày trở về, ăn nhanh nhảu một bữa cơm, điện thoại reo vang, lũ bạn đang chờ ngoài cổng. Theo tiếng gọi của những cuộc vui, chẳng hề nhìn lại một lần. "Con đi một chút rồi về!"

Ngày hôm sau bắt xe thật sớm để lên thành phố đi học đi làm, vẫn còn bải hoải bởi cuộc vui với lũ bạn đêm qua. Thời gian gấp quá!

Thời gian gấp quá!

Công việc không như ý. Chia tay bạn gái. Thằng bạn thân mượn số tiền lớn trong cửa hàng nhỏ vừa hùn vốn mở rồi bỏ chạy.

Cả cái thành phố lớn thế này không một chốn dừng chân. 

Mẹ gọi điện, một hai câu đã hỏi  mày ốm à con?

Lắc đầu cười lớn, nói con khỏe như vâm ấy, ốm đau gì đâu.

Mệt thì về nhà đi con, mẹ biết tính mày mà, có chuyện gì cũng giấu. Về đây với mẹ, rồi cưới vợ đi.

Con còn trẻ mà, cưới xin gì. Tự nhiên nghe giọng mình nghèn nghẹn, nước mắt chẳng hiểu sao cứ chảy ra hoài. Đầu dây bên kia, nghe thấy tiếng ho nhè nhẹ.

Mẹ, mai con về.

Xuống xe, đi bộ ba cây số về nhà. Mẹ vừa nhìn thấy đã mắng, lần trước về mày có gầy thế này đâu, sao không chịu ăn uống thế hả con? 

Dạ. Ngoan ngoãn theo mẹ vào nhà, nhìn bóng Người, thấy sao mà nhỏ bé. Mẹ cũng gầy quá.Tóc cũng chuyển màu rồi. Nhớ ngày xưa, bé tí teo,  bám mẹ đi khắp xóm, đứa nào bắt nạt hay khóc hu hu chạy về mách mẹ. Một đêm lên cơn sốt, không có bố ở nhà, mẹ chân trần ôm con chạy mấy cây số đến bệnh viện, vừa chạy vừa khóc, lúc tỉnh lại, thấy áo mình ướt đẫm một bên vai.

Chợt thấy, mình sao mà vô tâm quá. 

Sáng sớm đã thấy mẹ dậy lui cui nhóm bếp, khói um lên trong căn bếp thấp lè tè. Có tiếng ho nhè nhẹ. Chạy xuống giành lấy chiếc đũa cả, nói để con nấu cho. Mẹ cười, anh lại có chuyện gì rồi đúng không? Tôi đẻ ra anh mà còn không biết.

Cũng chỉ biết cười cho mẹ bớt lo. Từ bé đến giờ, có gì giấu nổi mẹ đâu?

Mẹ đi ra ngoài sân thì ngã. Cả nhà quáng quàng lên. Đưa mẹ vào bệnh viện, bác sĩ mắng sao để viêm phổi rồi mới đi khám?

Sững sờ.

Thấy mẹ nằm trên giường bệnh, ngủ say thật say, chỉ muốn tát mình một cái thật đau. Bao lâu nay, có bao giờ quan tâm đến mẹ?

Bật khóc tu tu. Mấy cô y tá thấy một người đàn ông cao lớn khóc như một đứa trẻ thì chỉ trỏ xì xào. Bố đứng bên cạnh mắng, mẹ mày đã chết đâu mà khóc thế hả thằng trời đánh? Lại càng khóc tợn, mếu máo, Bố ơi, mẹ chết thì phải làm sao?

Mẹ thức dậy từ lúc nào, vươn tay đánh một cái, chửi, Mày rủa tao đấy à? Cú đánh nhẹ, chẳng đau chút nào. Sao thấy lòng nặng trĩu. Ngày trước, mẹ đánh mạnh hơn nhiều.

Mẹ ơi mẹ đừng chết nha. Bây giờ mà có cái gương, nhìn mình vừa khóc vừa cười chắc ngộ.

Tao đập mày bây giờ. Bố phát cái bốp vào đầu, lôi ra ngoài, nhìn mẹ cười bất lực.

Mẹ cũng cười khoan dung.

Chợt thấy mình lại bé tí teo, khóc lóc ôm lấy mẹ mà mách, mẹ ơi bố đánh con!

9/2015

 

 

 

Bạn nghĩ sao về bài viết này ?

Bình luận về bài viết Trở về với mẹ

Bài viết mới đăng

wanna join us!

Hãy tham gia cùng chúng tôi

Tại ReadZo, có rất nhiều cơ hội để phát triển kĩ năng viết đồng thời tạo dựng nguồn doanh thu. Nếu bạn đang tìm kiếm một phương thức kiếm tiền online thì ReadZo sẽ giúp bạn.

Tìm hiểu thêm
Trở thành tác giả chuyên nghiệp và tự chủ tài chính